北辰

第一章、初遇与重逢

In the sky（在天空中）,

Skylarks still sing and fly bravely（云雀仍然勇敢地唱歌，飞翔）,

Rarely heard in the gunfire below（在下面的枪声中很少听到）.

——Poet johnmakley（诗人约翰·麦克雷）.

 

1916年7月，法国，亚眠。

 

弗朗西斯从噩梦中惊醒过来。

今晚难得有月亮，空气里也没有刺鼻的气味了，他的战友们睡得很香，轻微的鼾声让他在无穷无尽的噩梦下痛苦的情绪忽然平静了下来。

弗朗西斯•波诺弗瓦，巴黎市一位普普通通的平民，之前是工人，响应祖国的号召来参军，誓要打败所有的德国佬。

 

弗朗西斯的营队最近调来了个高高瘦瘦的青年，长相和性格是如出一辙的刻薄冷漠。青年刺棱棱的短发下是浓密的眉毛，接着就是一双锐利的绿色双眼和薄薄的嘴唇。

弗朗西斯的营队比较特殊，是法国和英国的联合军队，所以青年这么明显的英国人特征在营队也没让大家有太多的隔阂。但是青年总是独自一人，也不爱说话，只有战斗时才会和大家配合行动。

在青年来营地的第六天，弗朗西斯听到营队里很会搞情报的英国兵提起他。

“你们知道那哑巴一样的绿眼睛什么来头嘛，”一个胖胖的英国兵用很不标准的法语神秘兮兮地跟大家透露，“他从马恩河那边来的！”

众人听了听了他的情报后沉默不语，马恩河那边的情况上战场前都知道，也不知道这个英国小青年是怎么活下来。

战争持续到现在，走走停停的新兵太多，很多人已经麻木了，大家也就听过感叹一下，接着就开始聊起别的。弗朗西斯瞧见那人叼着烟远远地离开篝火。他不知道青年是不是能听到，或者听到了也不在意。

虽然大家和青年无话可聊，但是弗朗西斯却很想问问青年的名字，聊聊青年自己。因为他让弗朗西斯想起在英国的表弟。

弗兰西斯的父母去世早，姐姐前年难产过世，家里只剩自己一个人。

两年前，他收到了姨妈的信，信上说8月4号他有位当兵的表弟就要去前线，信里附带着一张照片，里面是一个高高瘦瘦的青年，有一头棕发和一双绿眼睛，人很标志。

之后他有陆陆续续收到姨妈的信，表弟一次因为腿伤不得不退出前线回家。

战争越打越疯狂，前线的士兵死了太多。没过多久，他的表弟就再次入伍了。两年后他也应召入伍，来到了亚眠。

说起来他和他姨妈一家也不亲近。

当年，他母亲执意嫁给他父亲，和家里断了关系，只有临终前给自己的妹妹——也就是他的姨妈寄了封信。他的姨妈回信希望能接他和他的姐姐去英国，他的姐姐拒绝了，但两边还是保持了通信。他和姐夫姐姐为了生活，不得不努力工作。姐姐难产没找到医生，不幸过世，刚出生的小侄子也没保住，夭折了。他姐夫想去美国赚钱，遇到海难竟也去世了。

上帝不长眼，降下的不幸总是接二连三地发生在一个人身上。

弗朗西斯的钱很快就花光了，他打工的地方的老板是个吝啬鬼，拖欠工资是常事，动则打骂工人更是常见。

有一次，弗朗西斯看见老板鞭打一名可怜的女工，他怒从心头起，上去就一个飞踢把老板打倒在地，警察来了才救下可怜的老板。为了防止老板报复自己，弗朗西斯主动把老板辞退了。生活是能勉强过下去，但是似乎每一个工厂都有这样那样的不平等。

就这样，弗朗西斯从一个工厂到另一个工厂 最后实在是没办法了，才给姨妈写信求救济。

每个月他都能收到姨妈寄的钱。姨妈不像他的母亲冷漠，不仅寄钱，还热心地和他聊家常。就是这段时间，他才知道姨妈家的情况。姨妈家有两个儿子，这年头时运不济，一个去当兵，另一个离家去闯美国了。

 

他从回忆里出来，起身打算去找那位青年。

 

已经是半夜了，本来聚在篝火旁的战友们都在休息。只有青年没睡。他抽着烟，迎着月光喷出一个圆圆的圈。这时，弗朗西斯才看清楚青年的全貌。青年脸上还有有不明显的雀斑，脸很是英俊，至少在他见过的英国人里算是拔尖的。

弗朗西斯走过去，吹了口哨，拿出香烟说：“兄弟，借个火？”英国人转头看他，默默的掏出打火机给他点烟。

弗朗西斯吸了一口，左手拿烟，右手伸向英国人，接着用自己拙劣的英语自我介绍：“弗朗西斯•波诺弗瓦，法国巴黎来的，您是哪里的？”

青年没握手，只是盯着他看。在他终于被盯得受不了，皱眉的时候，才用法语流利地回答：“亚瑟•柯克兰，英国伦敦。”

弗朗西斯听说过这个姓，在伦敦也是大贵族，没想到贵族子弟会来这个地方当个小士兵，而且还是个去过马恩河的，诧异地上下打量亚瑟。

亚瑟显然是经常因为姓氏被打量，开口说：“姓氏巧合，我们家都是平民，我参军前还在工厂里打工。”

说完，他从自己的口袋里掏出一个螺丝递给弗朗西斯，吸了一口香烟，接着说：“我被抓过来的时候还在打螺丝，傻逼军官，老子他娘的螺丝都没放好。”

弗朗西斯叹了口气，说：“可怜啊兄弟。我虽然是主动来的，但是参军前也是给黑心老板打工的。”得了，既然大家曾经都给黑心老板打过工，弗朗西斯就没用和贵族老爷讲话的语气说话了。

“那你的法语讲得不错，从哪里学的？”弗朗西斯问出自己的疑惑，“听起来蛮正宗的。”

亚瑟不屑一笑，说自己妈妈是法国人，嫁到英国的。

 

这又让弗朗西斯想起了自己的英国表弟，自从他被抓到前线后，姨妈就没写过信，也不知道表弟是什么情况。

他想着姨妈一家沉默不语地抽烟，亚瑟不知道想着什么，盯着前面黑黑的一片抽烟不说话。两个人安静地抽完了香烟。

他们并没有感受到尴尬。大家一起出生入死，有时候默契得像个老友。

弗朗西斯和亚瑟听着廖廖蝉鸣，呼吸着难得干净的空气。

在静谧的月光下，这里一切都是静悄悄的，仿佛没有发生过血战，没有出现过那些可怕刺鼻的气味，没有出现过满地的尸体。

白天军队的战线往前推进了不少，营地里只少了几个人，是难得的好胜利。英国人派了不少人过来补充前沿的兵力，德军也往后撤退了一大段距离。联军军队士气比之前高涨了不少，大家都要睡个好觉准备下一次的冲锋，故而这诺大的战场只有他和亚瑟。虽然前途未卜，但是此刻的安宁还是让弗朗西斯繁杂的思绪静下来。

两人抽完烟，彼此告别就回帐篷了。

 

接下来的几天都是如此，弗朗西斯先开口，亚瑟接话，聊了聊亚瑟之前去马恩河那边的情况。两人慢慢对彼此熟悉起来。

有次，亚瑟骂抓自己来前线的傻逼士兵：“我恨死他们了！我好不容易找到一个工厂要我，一下子又没了，狗屁前线，谁来谁死！”

说完，他深吸一口烟，忽然很悲伤地说：“其实他们不抓我到这里，我也会来。”

他从弗朗西斯手中拿回自己的螺丝，皱着自己粗粗的眉毛，厌烦地谈起自己的越来越多的工作、仿佛葛朗台在世的老板、又破又小的家以及粗俗的邻居。

“以前我每天被老板骂的时候，都在想什么时候可以赚到大笔大笔的钱直接就离开那个鬼地方，直接去美国找我的表弟，”他继续说道，“但是我真的离开了，被抓到了马恩河。那里更可怕。我的一个战友死在我面前，而我什么也不知道，什么也做不了，只能看着那个不知道是德国还是奥匈帝国的军官逃走。那我该怎么办？”

弗朗西斯听了不语，他也不知道这个答案。最开始他养活不了自己，就抱怨不幸，姨妈安慰他说，这一世这么悲惨是上帝降罪，要虔诚祈祷上帝的宽恕，忍过这一世，下一世就有好日子，上帝会保佑你的。

于是，他就换个目标，赚钱养活自己，虔诚地向上帝祈祷。后来发生了老板鞭打女工，他就换个目标，一边赚钱一边骂老板，依旧在虔诚地祈祷。

再后来，战争来了，他生平第一次有了更远大的目标——为了国家而战。从拿破仑时代，或者更早起，法国人就和德国人是永不和解的死敌。弗朗西斯坚信，为了自己的国家去打败德国佬，才是他唯一该有的信仰。德军的火炮和毒气摧毁不了他的意志，但却摧毁了他的战友。弗朗西斯看着一个个战友倒在自己面前，夜晚摸着自己身上越来越多的伤口，以及频繁的噩梦。他祈求上帝不要这么狠心，救救自己，救救自己的战友。结果什么也发生。

弗朗西斯比任何时候更清楚上帝什么的，多半是不会出现在这里，所以怎么抱怨、怎么祈求也没办法，只能靠自己走一步是一步才能拯救战友、拯救自己的国家。

 

他看着亚瑟沮丧的脸色，说：“我不知道。我只能做到让自己活下来。”

亚瑟听完这个回答，点了点头，也没说什么，只是抿着嘴回帐篷。

这天过后的第二天晚上，还是只有亚瑟和他，两个人只是抽烟也不说话；第三天、第四天也是如此。大约一周后，他们两才重新说上话。在这之后，弗朗西斯知道了亚瑟比自己小2岁，有三个哥哥，关系都不太好，很久没联系，还知道了他在美国有个表弟，据说过得很好。

他也告诉亚瑟自己的事，亚瑟惊讶于他母亲是英国人英语却极其差劲，而且居然靠姨妈的救助过活。亚瑟嘲笑他是个懒惰的流浪汉。他非常不服气，说：“要不是老板拖欠工资还要骂我，我才不会动手打他！是我主动辞退他的！”然后回怼亚瑟是个软蛋不敢反抗老板。

一个天高气爽的夜晚，他和亚瑟坐在帐篷门口抽着烟，享受着徐徐微风。亚瑟忽然转头看着他说：“你之前说得对，我们现在什么也做不到，只能让自己活下来。但我始终觉得，只是让我自己一个人活下来不够。”他看着亚瑟严肃的神情，心里有点麻麻又有点惴惴不安，于是开玩笑说：“小亚瑟还想保护我？我太感动了，明天请你喝酒。”

亚瑟无语地打他，说：“你是傻逼。”

弗朗西斯继续笑：“小亚瑟还傲娇啊，关心我又不是令人害羞的事。”

于是那天亚瑟烟都不抽了，直接踩灭回帐篷。弗朗西斯美美地抽完香烟，带着不知名的快乐回去睡觉。

 

军队驻扎在这里有三周了，大家都有点躁动不安。德军情况摸不清，凡尔登那边一直传来不好的消息。英国最近运来了一种叫坦克的武器，大家看着蛮新鲜的，唯独亚瑟看起来不一样。

他找了饭点和亚瑟聊聊，才知道坦克上是标志是亚瑟老板厂的标志。亚瑟一直不明白自己做的庞然大物是什么，今天才知道是送自己上战场的武器。

晚上两人还是照常抽烟聊天。

亚瑟白天看到自己熟悉的东西很激动，难得聊天聊得很快乐。

天越来越黑，周围的寂寥让弗朗西斯有点不安。烟抽完后，随着困意袭来，他打了个哈欠，觉得自己再不睡会影响明天挖战壕。

于是他就拍拍亚瑟的肩膀，打算自己先回去睡觉：“亚瑟，我先回帐篷了，你也早点休息吧。”

结果亚瑟突然抓住他的手，紧紧地盯着远处，颤抖地开口：“弗朗西斯，你听！什么声音！”

弗朗西斯清醒了，他仔细听着，远处似乎有脚步声，在他打算趴下来听时，忽然一发炮弹划过他耳边炸开。被巨大冲击浪震倒的弗朗西斯，顶着嗡嗡作响的耳鸣艰难地爬起来，对着帐篷大喊：“敌人来了！”

法军和英军早在有炮声的时候就拿着枪炮跑出来了，周围的寂静被狠狠打破，大家用不同的语言喊着往前冲。

枪炮声此起彼伏，弗朗西斯的手臂和腿都被子弹划伤，他也顾不得这些伤口，赶快跑到床边拿着武器就往外冲。

他边跑边扫了扫自己周围的人，没看到亚瑟，也不知道亚瑟是什么情况。

弗朗西斯扶起一位被撞倒的战友，战友血肉模糊的手死死抓着十字架，惊恐的脸上流着泪，哭哭啼啼地念叨“愿上帝保佑”“圣母玛利亚救救我”“耶稣基督保佑”。

弗朗西斯不耐烦地骂：“先生，上帝没法保佑我们，只有我们自己才能保佑我们自己，您还是拿起枪冲吧！”

他扔下这位战友，赶快跟着部队往前冲，边跑边想：希望亚瑟一切顺利，我们彼此保佑彼此。

 

勉强保下阵地后，长官开始清点人数和武器。弗朗西斯没受太大的伤，就没让医疗兵给自己治。他看长官清点人数没少，终于开心一点了，就转头去找亚瑟，希望自己的朋友也没出什么大事。

弗朗西斯问一些战友，战友说没见到，去医院问护士，护士说起没见过。他甚至还查看了病床，也没找到。

亚瑟的人际关系真的很糟糕，几乎没有一个认识他的全名。

弗朗西斯失落地回去，打开帐篷，就看到亚瑟坐在他床边。

他很高兴扑上去抱住亚瑟，亚瑟则回抱地说：“找你找也找不到，你没死就好。”并且傲娇地表示自己没有关心弗朗西斯。

弗朗西斯握着亚瑟的手，说：“我去找你，到处都找不到你。没想到你来找我了，小亚瑟你真好！”

亚瑟好笑又无语地说：“我确实个大好人，好的我知道了，你放手。”

弗朗西斯不知道为什么这么开心，觉得自己像个傻逼，但是他觉得这种情绪是值得庆祝的。于是他对亚瑟说：“小亚瑟，为了我们活过一次偷袭，应该庆祝一下！”

难得是亚瑟也没反驳。

死里逃生又手脚齐全的两人干脆打算找上战友们一起庆祝一下，庆祝以无人死亡的成功粉碎德国人的偷袭，庆祝大家又能全须全尾地走向明天。

今夜无人悲伤。

 

已经是8月了，弗朗西斯和亚瑟慢慢开始像是气氛奇怪的老友了。

亚瑟确实如同他的长相一样刻薄。

他不喜欢自己的国家，不喜欢这场战争。

这些事弗朗西斯在一个月前就知道了，但是亚瑟这样子的态度似乎是因为之前提到过的牺牲的战友。

弗朗西斯不知道亚瑟在马恩河那里具体发生了什么事，这让他十分好奇和不解亚瑟的厌恶。

德军的战线正面扩宽了50几公里，又来好几十个师，弗朗西斯营队的指挥官让大家谨慎往前推，所以大家白天晚上推进得很慢。

营队里的气氛比起之前糟糕了不少，一些暴脾气的士兵已经开始相互拌嘴，加之天气越来越热，伤口化脓的气温又实在是恶心，军队的气氛越来越偏激。

亚瑟的变化倒是更加奇怪，一会儿烦躁，一会儿忧心忡忡。

有一次，弗朗西斯负责去探查对面德军的情况，亚瑟居然主动申请一起探查。亚瑟是步兵，平时就负责协同坦克作战，而弗朗西斯虽然也是步兵，但是他还兼任情报观察员。

两人唯一聊天的机会就是在夜晚的抽烟约会上，亚瑟这么主动地和他一起探查，倒是给两个人难得的白天闲聊。

弗朗西斯趴在壕沟里，举着望远镜看前面。亚瑟则是警惕地观察四周，还有两个人战友去更高点偷窥德军动向。

“小亚瑟，非要出来做什么？”弗朗西斯一边看，一边问旁边的亚瑟。

亚瑟依旧是傲娇地回答：“你们三个人不够。”

“这和你之前的样子可太不接近了，”弗朗西斯悄声调侃，“你可是【哑巴一样的小绿眼睛】。”

“你找打？”

“噗，难不成你担心我？”

亚瑟闭嘴冷哼一声，继续观察着附近。

已经接近9月了，难得有风拂过，弗朗西斯和亚瑟擦了擦头上的汗，继续一动不动地窥探德军的情况。

不知道为什么，这批德军很悠闲，穿着也不太一样，比起寻常的德军军服蓝很多。行军也是慢慢得，而且最前面骑马的指挥官还没有铁十字。

弗朗西斯皱着眉头看马上高大英俊、看起来十分年轻的指挥官。指挥官面色严肃，正领着军队往德军里面的阵线走。

他看着就和一些指挥官不同，气质高贵却不高傲，时不时回头看自己的士兵，似乎是担心他们跟不上或者疲于行走。

指挥官的好容貌让弗朗西斯很感兴趣。

弗朗西斯很少看到这么金的头发，只是帽子里透露出来一点就让太阳晒着发出金灿灿的光，浅蓝色的眼睛更是漂亮得过分，跟阳光下的莱茵河一样。

“长得真好看，这才多大啊，”弗朗西斯对着亚瑟感叹到，把望远镜递给他，“小亚瑟你快来看看，刚过来的德军指挥官。”

亚瑟一脸不屑，拿过望远镜就看对面。

弗朗西斯对着不远处的战友举了手势，让他们换个角度看一下德军，两个人比了回去的手势。

弗朗西斯猜测他们可能是发现了重要情报，所以他回了个“知道了，马上回去”的手势。

“小亚瑟，我们要走了。”弗朗西斯拍拍亚瑟的肩说。

亚瑟沉默不语，似乎有点发抖。

弗朗西斯瞧着亚瑟不复之前冷静的神色，又激动又愤恨，死死捏着望远镜，眼睛直勾勾地盯着对面德军，好像马上就会冲过去，杀了那帮的德国佬。

“亚瑟，我们该回去了，”弗朗西斯把亚瑟拉过来，郑重地说，“我们的任务结束了。”

亚瑟低沉着脸，被战友们拉着往营地走。

弗朗西斯不放心地殿后，回头眯着眼睛看新来的德军。不知名的德军指挥官似乎发现了他，停下马，盯着远处的草丛。

他忽然感到了一阵冷汗，指挥官的眼睛包含着奇怪的恶意。

因此，弗朗西斯赶忙猫着身子离开了，不敢再去看那个让他感到害怕指挥官。

一切又回归了平静。

 

弗朗西斯回营地，战友们说起一桩情报：对面新来了一个奥匈帝国的师。

他想起亚瑟说过自己和奥匈帝国的人战斗过，还失去了一位重要的朋友。弗朗西斯无端猜测起来：该不会那个指挥官就是杀了亚瑟朋友的奥匈帝国的日耳曼佬吧？

 

作者有话说：索姆河战役——1916年英法联军为突破德军防御，以便转入运动战，同时减轻凡尔登方向德军对法军的压力。当时战线由南向北，在亚眠以东50多公里的地方穿过索姆河（摘自百度百科）。

此时正值索姆河战役初期，英法联军形势大好。弗朗西斯从巴黎来到了亚眠参军，亚瑟则是从马恩河调到了亚眠。战役持续到9月，正面战场不断扩大，路德维希的伤养好了之后就来到了亚眠。三人再次相遇。

本章人物：弗朗24岁，亚瑟22岁，路德维希18岁。

本文的标题是群内老师给我起的，再次感谢碎雪妈咪和林子妈咪。